
Kérdezők 
és kérdezettek

F ábry Péter filmjének már a 
címe is fortélyos és finom kép­
ződményre utal; fabrikált ösz- 

szetett szó — az Értelmező Szótár­
ban nem szerepel —, többféleképp 
alkalmazható a műre. Adva van egy 
átlaglakás egy gangos bérházban, a 
kamera elé preparálva és kimetszve 
a hasonló lakások, házak és udvarok 
terének tömkelegéből; adva van egy 
emberi élet, a buszsofőré, a maga 
átlagosságában is egyedi és összecse­
rélhet etlen ismérveivel, és ezt az éle­
tet metszi ki, a hozzá hasonló élet­
térrel együtt, a hasonló életnek egy­
mással határos, egymásba nyúló te­
rei közül; és végül adva van két fia­
tal szociológus — éppolyan átlago­
sak, mint a buszsofőr —, akik met­
szeteket készítenek abból a társadal­
mi erőtérből, melyben ők maguk is 
élnek, noha — mint kérdezők — kí­
vülállónak vélik magukat.

A film sztorija, láthatjuk, igen

könnyen summázható: egy úgyneve­
zett egyszerű embert szembesítenek 
a szociológiai kérdőívek undokul fö­
lényes, leereszkedően baráti és nor­
matív felhangú kérdéseivel. A busz­
sofőr — Székely Béla játssza rend­
kívül intenzíven, különösképpen a 
hallgatásai sejtetnek nehezen ele­
mezhető mélységeket — csak „felül­
ről” jövő beavatkozásnak foghatja 
fel a kérdéseket, a felmérés idősza­
kára kizökken kerékvágásából, az 
emlék- és vágyképek elszabadulnak 
benne, látomások látogatják; felesé­
ge — Gál Erzsébet alakítja a legegy­
szerűbb eszközökkel, kitűnően — ép­
pen így jár, vagy tán az is lehet, 
hogy a feleség köznapi léte csak az 
ő látomásaiban kapja meg álom-di­
menzióját. A két kérdezőbiztos — a 
cinizmus felé inkább hajlót Horváth 
Péter, a komolyabban buzgólkodót 
Fazekas István játssza, szintén kifo­
gástalanul — a látogatók fölényével

mozog az idegen térben, képtelenek 
felfogni, hogy miként lehet úgy élni, 
ahogy a buszsofőr — az átlag-mun­
kás — él, és főként hogyan mond­
hatja magát valaki ilyen körülmé­
nyek között elégedettnek. Értetlensé­
gük akkor hág a csúcspontra, ami­
kor a buszsofőr azt vallja, hogy nem 
hibázta el az életét. Ez nem megy a 
fejükbe, rá is kérdeznek hitetlenked­
ve. Az elégedettség és a hasznosság 
tudata szerintük nyilvánvalóan 
csakis abból fakadhat, ha az ember 
odáig vitte, hogy másokat kérdezhet, 
tért metszhet, intézményes támoga­
tással behatolhat idegen életekbe. A 
film pompás pillanata, amikor a 
buszsofőr egyszer visszakérdez, mun­
kájuk értelméről. A kérdezőbiztosok 
nem bírják el ezt a szerepcserét — 
hogy kérdezőből kérdezettek lettek
— és csak dadogni tudnak.

A film — akárcsak Csurka István 
színdarabja, a Házmestersirató — til­
takozás az egyenlőtlenség ellen, mely 
a társadalmat kérdezőkre és kérdezet­
tekre osztja. Fábry Péter eredeti ké­
pi fantáziájának, a forgatókönyvíró­
társ Nemes István leleményének, Pé- 
terffy András operatőr technikai fel- 
készültségének köszönhetjük, hogy 
csak úgy dúskálhatunk a szépen ki­
talált és szuggesztív képekben: a 
„moccanni erőtlen” szélfútta papírtól 
a tűznek és a víznek a szürrealizmus 
által már jócskán kiaknázott, mégis 
eredetinek tűnő képeiig, a proliud­
var fölött diadalmasan hintázók lá­
tomásától az udvar csoportképeiig 
minden nagy hitellel és művészi erő­
vel jelenik meg. De éppen ennek a 
burjánzó képi fantáziának tulajdo­
nítható a film alapvető hibája is. A 
dramaturgiai és képi csúcspontok 
ritkán esnek egybe; a látomások 
egymásutánját nem annyira a cse­
lekmény indokolja, mint inkább a 
képi világ önmozgása. Mintha vé­
kony ágakra túl nagy súlyokat 
akasztanának: a film szerkezetét túl­
zottan megterhelik a fantázia képei. 
Főként a visszatérő mozzanatoknál 
világlik ez iki: ezeknek ugyanis csak 
az adhat létjogosultságót, ha — mint 
például Huszárik Zoltán Elégiájában
— az ismétlődő mozzanatok szimbo­
likus jelentést kapnak. Szimbolikus 
jelentést viszont csak akkor kaphat­
nak, ha elválaszthatatlanul összeszö­
vődnek a 'tartalomból eredő drama­
turgiai kényszerekkel. Minthogy ez 
itt nem következik be, a film keve­
sek számára élvezhető csemege. De 
még hibája is jelentős tehetségre 
vall: márpedig a tehetséges hiba — 
főként fiatalembernél — sokkal bol- 
dogítóbb, mint a hibátlan és megbíz­
ható semmilyenség.
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